性快感與後遺症/快感，或小小的麻煩DVD

這是一部頗有意思的小製作獨立電影《快感，或小小的麻煩》（1998）所想處理的問題。導演尼古拉斯·布赫裏夫（Nicolas Boukhrief）是現在已很成氣候的馬修·卡索維茲圈子中的一員，後者的《接班人》即是兩人合寫的劇本。從這部《快感》看，布赫裏夫的一些處理手法與卡索維茲就非常地接近，可以明顯地看出影響或共同趣味的關係。卡索維茲標誌式的固定機位全景鏡頭接慢速推鏡頭，在這部片子裏也屢次可以見到。從觀影的角度看，這種類似於從遠方觀望到逐步介入的鏡頭處理，給觀者的感覺是帶有焦慮的快感。觀影機製所固有的偷窺涵義，在這麽一種緩慢的過程中放大，甚至獲得了觸手可及的質感。這是電影本身的快感，是攝影機的肉體享樂，從某種很基層的意義上，也是影片中湧動的快感的秘密源泉所在。
　　這種整體展示的鏡頭是與特寫鏡頭相交織的。那些特寫，專注於肉體上的親密接觸，接吻，在性活動中被切割至口唇活動的片斷，在禮儀動作中被不厭其煩地挨個展示。這樣，在暴力淋漓的特寫中，快感被固結在身體具體部位的接觸磨擦上，直接、狂熱，配合著躁動的電子聲響。而在漠然拉開的全景中，是孤單的身體在等待、尋找下一次的接觸。影像的節奏也就是快感的節奏，而影像風格的對立互補也就是快感內在分裂的路向。
　　影片的序幕鏡頭和第一個段落，是聯合國藍盔部隊中的一次嫖妓和被襲。在這一段的情節中，不僅展開了性與暴力的連接，而且掀開了快感的幾個可能方式。主角之一麥克與妓女的**，是通過主觀視點中牆上上下跳動的聖母像展示的，這個足夠刻毒的宗教戲謔，加上隨後付錢的鏡頭，構成了快感的第一種形式：拒絕溫情和整體感的，專注於生殖器官的性快樂。
　　隨後出現了語言的快感。走出活動房間的麥克與在外等待的戰友的對話，簡潔地反映了男性對待作為性對象的女人的那種矛盾態度：“摘下帽子，去見女士吧！”脫帽，是社交禮儀上的尊重，但也是轉喻意義上的脫衣，在這個純男性的環境中，它還是一種默契，對女性的共同占有也是對快感的分享，但這是一種隻限於男性的分享，女人被排斥在言說感受之外。
　　接下來，軀體的非性器官出現了，麥克靠在牆角，開始摳腳丫子。這是我第一次在電影中看到有人這麽肆無忌憚地將臭腳伸到鏡頭前，仔仔細細地撓著腳趾縫。然而，這次軀體的方式迅速被打斷了，一發炮彈在近旁爆炸，塵土飛揚。在下一個鏡頭，是躺在床上的麥克的特寫，滿臉血肉模糊。他的第一句話，就是要求護士接著為他搔腳丫子，即接續他未能完成的軀體快感。至此，影片中的快感湧流才正式開始，由麥克和女護士蕾拉為始，環環相扣，至麗絲和麥克的追逐挑逗遊戲而告一段落。
　　影片中的人物關係構成了一個連環套，麥克和蕾拉，蕾拉和男友滑稽演員羅朗，羅朗和地鐵裏想自殺的女人埃萊娜，埃萊娜和丈夫律師卡洛，卡洛和色情電話接線員馬塞爾，馬塞爾和女友色情片演員麗絲，以及最後，麗絲和麥克。在這個封閉的圓中，欲望和快感的湧流既沒有方向和盡頭，也沒有性別的分野，而呈現出一個匆忙的自由表象。
　　然而，快感的這三種形式並不是完全和諧互補的，而是有著內在的對立和分裂。性快感與語言快感，可以說是一種典型的男性感受和享樂方式，它們與作為象征化了的男性生殖器的菲勒斯有直接的關聯。這個菲勒斯，作為俄狄浦斯機製的發起者和守衛者，將快感限製在生殖區域；作為符號係統由以生發的原能指，維護著男性言說的秩序。而軀體快感，就在於將被局限的性快感擴展，使整個身體都充溢享樂的潛在可能性。這就更接近於女性的方式，平等、寬容，“精確”定義難以封閉它的領域。
　　基於此，影片中不同的“豔遇”還是有區別的，這種區別尤其體現在性別的不同上。在男性主動的段落中，如麥克的嫖妓、羅朗與蕾拉的做愛，明顯出一種暴力的跡象，男人在力圖控製、征服身邊的女人，他們對快感的理解，似乎就是專屬自我的器官體驗，女人隻是使他們達到快感的工具。而在女性主動的段落中，如蕾拉與病床上的麥克做愛，則有溫情與分享的感覺。本來，麥克重傷臥床，不能自由活動，他在性關係中的定位類似於傳統的女性定位，但女性並沒有所謂“篡奪”男性的地位，而是提供了另一種完全不同的快感方式。
　　男性與權力的關係的曖昧性還體現在那個同性關係的段落裏：卡洛和馬塞爾。在性場麵中，卡洛是主動地、“男性的”一方，而馬塞爾則處於被動一方。但後來，隨著卡洛對馬塞爾的需要，權力關係發生了逆轉——吸毒後的卡洛為吸引馬塞爾而在舞池中眾人間大跳脫衣舞直至心髒病發作死亡，就是諷刺性的展示。它似乎說明著，在男人之間，由於快感與生殖器官之間根深蒂固的固著，征服關係隻能逆轉，即在同樣結構框架之中的反複，而不可能有所突破。而女性暴力，在麗絲殺死已成植物人的馬塞爾之後，似乎提供了一條出路——影片結尾，是麥克一個人，走在一條通向遠方的公路上。
　　在這部軀體的快感與性的快感對立、替換、努力接觸以至交織的影片中，爆炸與道路扮演了重要的角色，前者造成破損而後者意味連接，他們共同組織的，就是快感的湧流之路，因中斷而形成空白，又因延伸而無處著落。